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ELEONORA RIMOLO 

Bodini tra le vie del Mediterraneo. Il Barocco del Sud 

L’intervento si propone di indagare le prose bodiniane tra inchiesta e narrazione contenute ne Il Barocco del Sud, la cui 
composizione risale agli anni 1950-52, quando lo scrittore, ritornato a Lecce dopo la fondamentale esperienza di viaggio in 
Spagna, mette la propria terra al centro dei suoi interessi, “riscoprendola” attraverso uno scavo nella storia e nelle tradizioni. 
Dalle prose, che riprendono molti dei topoi poetici dell’autore, l’area del Mediterraneo emerge come un destino tra i linguaggi che 
richiamano visioni antropologiche all’interno di processi etnici e mitici: come un gioco di specchi, il Salento e la Spagna diventano 
luoghi uniti per analogia e intrecciati tra di loro da un sentimento barocco della vita, dal vuoto esistenziale, dalle reiterate 
ingiustizie della storia. L’intenzione di Bodini è quella di puntare all’unità culturale euro-mediterranea partendo da una 
molteplicità di tradizioni appartenenti alla provincia meridionale per verificarne gli innesti, gli intrecci e gli incroci con una più 
vasta geografia storica e letteraria, tra centri e periferie, tra Europa, America Latina e mondo arabo-mediterraneo, poiché «Il 
Sud ci fu padre / e nostra madre l’Europa». 
 

L’attività letteraria di Vittorio Bodini si intensifica in particolar modo tra il 1950 e il 1957; in 
questo periodo, infatti, egli pubblica le sue due prime raccolte poetiche La Luna dei Borboni del 1952 
e Dopo la luna del 1956. All’ attività poetica si affianca anche l’attività di traduttore per Einaudi del 
Teatro di Federico García Lorca nel 19521 e del Don Chisciotte di Cervantes nel 1957: inoltre tra il ’54 
e il ’56 fonde e dirige la rivista «L’esperienza poetica».2 Tra il ’50 e il ’52 compone la maggior parte 
delle prose raccolte nel volume Barocco del Sud che è contraddistinto dal fil rouge del tema salentino 
che assieme a quello spagnolo caratterizza la gran parte della sua produzione in prosa e in poesia. 
La protagonista è la terra natìa dello scrittore, nonché la sua maggior fonte di ispirazione: il 
Meridione di Vittorio Bodini è certamente una realtà storica e geografica con complesse 
problematiche sociali ed economiche, ma rappresenta anche una reinvenzione fantastica che si 
presta ad interpretazioni metaforiche di ampio respiro. In effetti la visione del Sud bodiniano è 
soprattutto un coacervo di atmosfere, costumi, folclore e abitudini di vita, e già nel 1946 tale visione 
emerge nei due racconti La stregoneria e Balletto delle fanciulle del Sud. Il Sud è associato ad una 
condizione di tipo esistenziale che sicuramente subisce l’influsso del lungo viaggio in Spagna 
dell’autore dal novembre del 1946 all’aprile del 1949, con un breve intervallo durante l’estate del 
’47.3 Tale permanenza gli permetterà di scoprire un Sud “straniero” che servirà da contraltare per 
comprendere meglio anche il proprio Meridione: non a caso, nelle prose pubblicate dopo il suo 
ritorno in Italia, tematicamente orientate alla cronaca delle abitudini iberiche, è evidente il tentativo 
di penetrare nella realtà profonda, ancestrale e metafisica della Spagna alla scoperta incessante di un 
qualcosa di sconosciuto e di invisibile che potremmo definire «spirito nascosto», utilizzando 
l’espressione dell’amato García Lorca, eletto da Bodini a guida ideale del suo viaggio. Un vero e 
proprio scavo nell’inconscio collettivo del popolo, dunque, partendo dalle sue manifestazioni più 
tipiche come la corrida o il flamenco o il combattimento dei galli, al fine di rilevare le affinità tra le 

 
1 La traduzione fu preceduta da un intervento pubblicato su «La fiera letteraria» del 16 maggio 1956 (I, 6, p.4) 
dal titolo García Lorca e A. Machado. Si ricordi anche la selezione poetica dedicata al flamenco che fu preparata 
d Bodini e destinata a due incisioni su disco: Lorca flamenco (dal Poema del cante jondo) e il Romancero gitano con la 
voce di Enrico Maria Salerno (1960).  
2 Vd. S. GIOVANNUZZI, Oltre l’ermetismo: Vittorio Bodini e «L’esperienza poetica» (1954-1956), «Italian Studies», 
LXXIII (2018), 2, 195-210. 
3 Sul viaggio in Spagna di Bodini e l’attività letteraria dedicata alla penisola iberica dell’autore vd. L. DOLFI, 
Vittorio Bodini e un paese sognato, in A. Brettoni-E. Pellegrini-S. Piazzesi-D. Salvadori (a cura di), Per Enza 
Biagini, Firenze, Firenze University Press, 2016, 245-264; L. DOLFI, Vittorio Bodini e la Spagna. Itinerario bio-
bibliografico, Parma, Unipr Co-Lab, 2014. 
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abitudini e la storia del popolo spagnolo e quello salentino, legati nell’intimo da una sorta di 
sentimento del tragico che rende la Spagna una seconda patria per lo scrittore:  

 
Io sono quasi spagnolo: sono un italiano del Sud, e questa dovrebbe essere la vera capitale del 
mio paese. Vi è in noi la medesima combinazione di follia e di realismo, le stesse inerzie 
febbrili, lo stesso bianco della calce contro il cielo. E il basilico, la chiocciola, il gelsomino sono 
parole che pronunziamo con l’identica intimità un po’ dialettale, come se le accompagnassimo 
d’una strizzatina d’occhi. In Italia queste cose non le capiscono: vi son considerate costumi di 
arretrate province meridionali.4 

 
Bodini, una volta ritornato in Italia, parallelamente all’esplorazione della cultura spagnola, con il 

Barocco del Sud prova ad individuare alcune costanti dal punto di vista storico-antropologico che 
hanno caratterizzato il Sud Italia nel corso dei secoli e tale motivo emerge sia nel racconto La morte 
fatta in casa che ne Il cugino delle maledizioni, entrambi legati dal motivo della follia familiare. Bodini qui 
rievoca alcuni personaggi appartenenti alla sua famiglia, protagonisti di vicende assurde e 
paradossali, colpevoli di animare e abitare una città allo stesso tempo pettegola e fantastica come 
Lecce. Nel racconto I semi di barbabietole, invece, si narra la storia di un misterioso pacco arrivato per 
errore ad un uomo che cerca di riconsegnarlo disperatamente al suo destinatario, senza esito: il 
racconto si connota di una atmosfera tra il perturbante e il surreale dal quale possiamo ricavare una 
sensazione di totale sfiducia sulla possibilità di un miglioramento della società pugliese. Ma è 
effettivamente nelle prose scritte tra il ’50 e il ’52 che Bodini elabora un’immagine del Sud molto 
più complessa e stratificata attraverso uno studio profondo della storia dell’arte, del costume e delle 
tradizioni meridionali. Questi scritti non possono essere associati ad un singolo genere letterario 
perché appartengono sia alla prosa d’arte, sia all’inchiesta, sia al reportage, sia alla cronaca – tant’è 
vero che Bodini offre memorabili interpretazioni sia delle manifestazioni artistiche della sua terra 
(come, ad esempio, il barocco leccese) che degli eventi sociali e di cronaca della realtà salentina. 
Tuttavia la visione bodiniana del Meridione si allontana da certi stereotipi neorealisti e quindi 
assume nel tempo significati diversi: il Sud è soprattutto una allegoria esistenziale e ciò emerge 
chiaramente in due prose, Barocco del Sud e Pitagora è uno delle nostre parti. Entrambi questi racconti 
nascono da una precisa suggestione in quanto il primo è stato scritto come traccia per un 
documentario che fu diretto dal regista Antonio Macchi,5 mentre il secondo è costituito da una serie 
di note e di consigli su come i pittori dovrebbero rappresentare nei loro quadri il paesaggio pugliese. 
In Barocco del Sud – che non a caso è stata definita una sorta di sintesi tematica de La luna dei Borboni 
– Bodini trova nel barocco la chiave di lettura di una civiltà intera. Barocco ovviamente inteso come 
categoria fuori dal tempo e quasi a-storica: come reazione alla noia (anche nel senso che le 
attribuisce Brancati), al senso di vuoto e all’assenza metafisica, contrastati dall’artificio e dalla 
moltiplicazione, dall’illusionismo opprimente delle forme. Il barocco leccese è una condizione dello 
spirito dove possiamo vedere riflesso un horror vacui che lo stile architettonico cerca inutilmente di 
colmare con l’oltranza decorativa e con alcuni atteggiamenti tipici dei suoi abitanti, come ad 
esempio la passione del gioco e la volubilità emotiva.6   

 
4 V. BODINI, Madrileno a Madrid, in Corriere spagnolo (1947-1954), a cura di A.L. Giannone, Lecce, Besa, 2013 
(prima edizione, Lecce, Manni, 1987), 102. 
5 Sulla pellicola del 1951 vd. A. GIANNONE, «Cantarono nel ’600» il documentario ritrovato e il mito del Barocco, «La 
gazzetta del Mezzogiorno», 9 giugno 2022.   
6 A.L. GIANNONE, Introduzione, in V. Bodini, Barocco del Sud, Lecce, Besa, 2020, 14-15. 
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La medesima angoscia del nulla ricorre nel racconto Pitagora è uno delle nostre parti, dove Bodini 
propone un’interpretazione squisitamente metafisica del paesaggio pugliese, descrivendo ciò che 
sfugge allo sguardo empirico. Lo scopo di questa prosa rispecchia in toto il tema lirico-narrativo 
tipico della letteratura di argomento meridionale, che ha come compito quello di svelare la propria 
storia cercando di ricostruire la coscienza collettiva di un popolo. Bodini racconta il suo Sud non 
soltanto per ritrovare se stesso ma per ritrovare il Sud stesso in una diversa e più ampia dimensione 
storica, cercando di superare quel grado di alienazione e di marginalità che egli stesso sentiva non 
soltanto rispetto al resto dell’Italia ma anche al resto dell’Europa. Lo scopo è rendere possibile una 
comunicazione autentica tra il Sud e il Nord; a tal proposito Contini osservava che Bodini era 
riuscito a rendere poetabile una terra fortemente appenninica e meridionale anteriore alla storia e 
connotata da un incanto amaro e immanente.7 Non bisogna inoltre dimenticare che tale lettura della 
realtà meridionale in Bodini è filtrata anche dalla nekya iberica che permette al viaggio metaforico 
dell’autore di orientarsi segnatamente su valenze non geografiche ma assolutamente ontologiche, 
esprimendo così questi simboli all’interno di piani temporali diversi: da un lato un Sud a priori, 
dall’altro un Sud presente e vivo dal punto di vista materiale.8 Non a caso Macrì, con il quale Bodini 
ebbe un intenso rapporto letterario, tra i padri fondatori della filogenesi della mente poetica 
meridionale colloca proprio Pitagora, e Bodini «sulla scorta di Sinisgalli e Gatto è uno dei più 
indicativi per misurare il gusto dell’ermetismo attecchito nel paese di Pitagora e di Campanella»,9 
tant’è che egli, non solo nella Luna dei Borboni ma anche nel citato racconto Pitagora… arriva alla 
conoscenza tramite i rapporti numerici e la razionalità geometrica. La prosa, infatti, propone una 
lettura di taglio metafisico del paesaggio pugliese. Se, ordinariamente, la pittura prende le mosse dal 
cielo – emblema del non-essere e del vuoto interiore – per farne lo sfondo su cui si innestano le 
scene terrestri (figure umane e animali, abitazioni, monti, alberi, ecc.), nel Salento è invece il cielo ad 
assumere la funzione di fulcro rappresentativo. Terra e mare appaiono infatti continuamente gravati 
da un cielo smisurato che li sovrasta e comprime, in una dinamica che rinvia alla condizione degli 
uomini, da sempre esposti alla minaccia della morte. Questo provoca di fatto un’inversione anomala 
dei rapporti tra cielo e terra che in omaggio a Pitagora lo scrittore esprime con la formula 
matematica 1-x, ossia cielo meno figure, in quanto il cielo è la cifra aritmetica ed è dimora di 
concetti assoluti. 

Il rapporto di Bodini con il Sud è dunque un vero e proprio mitologema, pertanto egli opera una 
contaminazione di stili e di poetiche nell’ambito di una forte sperimentazione sulla quale si istituisce 
una fusione notevole di orizzonti simbolici e geografici che  unificano il bacino del Mediterraneo 
attraverso le analogie e le contrapposizioni tra il Salento e la Spagna: si pensi, ad esempio, in Foglie di 
tabacco, all’associazione della terra salentina al quartiere operaio di Madrid Cuatro caminos, entrambi 
connotati da una identica atmosfera freudianamente perturbante,10 ma anche nella Luna dei Borboni 
alla simbologia della misteriosa figura di Isobel, emblema di una fusione impossibile tra Sud e 
Europa («Isobel dalle braccia d’olio e al polso / il braccialetto con le bandiere d’Europa, / come ti 
piacerebbe, se fossi qui / essere inghirlandata con ghirlande / di peperoni rossi»11). Isobel è una 
donna inglese con cui Bodini identifica simbolicamente il Nord, che non è uno spazio geografico 
concreto ma una sorta di rovescio allegorico del territorio descritto dal poeta; ella appare anche 

 
7 G. CONTINI, Avvertenze ai lettori di Sinisgalli, in Altri esercizî, Torino, Einaudi, 1972, 161.  
8 R. AYMONE, Vittorio Bodini. Poesia e poetica del Sud, Salerno, Edisud, 1980, 42. 
9 O. MACRÌ, Metodo delle generazioni e ontologismo, in Realtà del simbolo, Firenze, Vallecchi, 1968, 472. 
10 Vd. O. MACRÌ, Introduzione, in V. Bodini, Poesie, Milano, Mondadori, 1972.  
11 V. BODINI, La luna dei Borboni…, 39. 
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nella prosa Firenze12 come simbolo del futuro dell’Europa, una sorta di madre culturale soltanto 
desiderata, come sostiene Macrì,13 a cui si contrappone il Sud paterno e maschile («Il Sud ci fu 
padre / e nostra madre l’Europa»14). La risoluzione di questo conflitto interiore si realizza 
attraverso un ricorso al mondo onirico come serbatoio di un habitat pitagoricamente armonico:15 
pertanto, a differenza di Lorca, in Bodini il dittico Nord-Sud non funziona soltanto come un 
modesto referente caricato di un tasso di suggestività molto limitato e chiamato a designare 
un’indicazione geografica ma assume una connotazione soprattutto qualitativa.16  

Pertanto, la Spagna per Bodini è il perfetto isotopo della sua terra pugliese: quello che muta, 
all’interno di una completa condivisione dell’orizzonte etnico-culturale, è soltanto la forma di questi 
simboli, ossia il repertorio delle forme che viene mediato e dissolto nel paesaggio leccese. Non a 
caso Giorgio Caproni sostiene che il Sud bodiniano, vero e proprio «polo magnetico», «vuol dire 
Tavoliere e Terra d’Otranto» ma anche «la grande e gialliccia Spagna, ricca di girasoli e di coltelli e 
d’una luce o civiltà di color del sangue e del sole che ci lascia in sospeso tra il delirio e la 
disperazione».17 Che la Spagna fosse una terra dal sapore arcaico-popolare lo sosteneva d’altra parte 
già lo stesso Leopardi all’interno dello Zibaldone quando collocava la penisola iberica tra i paesi 
meno inciviliti e dunque meritevoli di conservare «qualche natura e proprietà».18  

Il Sud e la Spagna nella letteratura bodiniana formano, parafrasando ancora Contini, un’identità 
sola e indissolubile che non nasce da uno studiato amalgama quanto da una naturale disposizione e 
da una affinità di intime e arcaiche ragioni dell’anima. Sicuramente oltre alle affinità istintive che 
Bodini ravvisava tra il Sud e la Spagna intervengono in questo rapporto di analogia anche le 
mediazioni culturali di natura socio-individuale e questo lo spiega molto bene Macrì sostenendo che 
all’interno dell’educazione artistica di Bodini «latamente europea» dal ’37 al ’45 si infiltrano le 
suggestioni del panorama spagnolo, in particolare la Castiglia di Machado e di G. Diego, 
prefigurazione del paese salentino.19 A tutto questo si aggiunga la feconda opera di traduttore e di 
critico letterario successiva al viaggio in Spagna che testimonia il prolifico risultato culturale della 
migrazione iberica dell’autore.  

Il paesaggio mediterraneo è dunque una presenza costante e diffusa nell’opera di Vittorio 
Bodini, che supera la semplice dimensione tematica: il legame che lo unisce al Salento lungo tutta la 
sua carriera letteraria e che nutre la sua scrittura oltre una intrinseca e irrisolta inquietudine segnante 
il suo destino biografico, va inteso, infatti, anche come testimonianza di una fedeltà continua al 
tema della natura e dei luoghi di quel territorio «dove l’Europa ha termine»,20 come scrive nel 1950 
nel racconto Barocco del Sud. La scrittura bodiniana è guidata da un ideale multicentrico che 
riconosce una continuità tra l’Europa mediterranea e il Sud d’Italia, tra il Salento e la Spagna arabo-
andalusa, in una geografia comune e condivisa.21 

 
12 Questa prosa rimase inedita fino a che R. Aymone non la pubblicò nel 1980, in Appendice del suo 
volume Vittorio Bodini… 
13 O. MACRì, Introduzione, in V. Bodini, Poesie…, 12. 
14 Troppo rapidamente, in Dopo la luna, ivi, 71. 
15 R. AYMONE, Vittorio Bodini…, 32.  
16 Ivi, 28-31. 
17 G. CAPRONI in Omaggio a Bodini, Manduria, Lacaita, 1972, 117. 
18 G. LEOPARDI, Zibaldone, Firenze, Le Monnier, 1921, 720. 
19 O. MACRì, Introduzione, in V. Bodini, Poesie…, 11-12. 
20 V. BODINI, Barocco del Sud, in Id., Barocco del Sud…, 75. 
21 Vd. F. MOLITERNI, Un Sud di memorie e di spaghi. Luoghi e paesaggi nell’opera poetica di Vittorio Bodini, «Cahiers 
d’Études Romanes», 46 (2023), 343-357. 
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La Spagna come metafora di archetipo mediterraneo lega, per altro, l’esperienza letteraria di 
Bodini a quella di Sciascia: essa non solo rappresenta per i due scrittori un terreno fertile grazie alla 
sua straordinaria tradizione letteraria, ma, oltre a essere al centro di due opere che potremmo 
definire odeporiche – Corriere spagnolo e Ore di Spagna –, costituisce un riferimento ricorrente in gran 
parte della produzione dei due autori e un tema dominante nella loro fitta corrispondenza tra il 
1954 e il 1960.22 

Corriere spagnolo, in particolare, raccoglie un ampio gruppo di reportage e prose, attraverso una 
storia editoriale piuttosto complessa.23 Questi scritti, frutto della fondamentale esperienza del 
viaggio, sono apparsi in diverse riviste e quotidiani tra il 1947 e il 1954, sia durante la permanenza a 
Madrid che dopo il ritorno in Italia e sono stati pubblicati prima per Manni nel 1987 a cura di 
Giannone, e poi per Besa sempre a cura di Giannone nel 2021. L’opera si configura come un 
taccuino di viaggio sui generis, nel quale l’esplorazione del paese straniero procede di pari passo con 
la riscoperta delle proprie radici e della terra d’origine. Il modello del reportage è solo un punto di 
partenza, dal quale Bodini trae ispirazione per esaminare gli aspetti più tipici delle tradizioni 
spagnole, come il flamenco, la corrida, i serenos e molti altri. Tuttavia, questi elementi non sono 
osservati tanto per la loro peculiarità esteriore e manifesta, quanto piuttosto per il loro ruolo di 
chiavi di lettura privilegiate di quel fondo oscuro dell’anima che agita la dimensione invisibile e 
sconosciuta della Spagna e del suo Sud. 

Proprio per questo motivo è possibile mettere a confronto le prose di argomento spagnolo con 
quelle salentine, poiché esiste una certa continuità tematica e una grande somiglianza nel metodo 
d’indagine utilizzato dall’autore nello scavo dell’inconscio collettivo del popolo.  

Secondo Bodini sia nel Salento che in Spagna domina una visione drammatica dell’esistenza 
originata da un comune senso di emarginazione che entrambi i popoli hanno dovuto affrontare 
rispetto ai grandi eventi storici: questo sentimento si manifesta in forme diverse; da un lato i 
movimenti tellurici del flamenco, le urla angoscianti dei serenos, la sfida alla morte che anima le 
corride in Spagna, dall’altro i lugubri lamenti dei carrettieri pugliesi e il Barocco leccese, 
testimoniano le diverse sfumature di un medesimo «viluppo inestricabile di pene segrete»24 che si 
esprime nel tentativo spasmodico di soffocare il vuoto esistenziale. 

Tuttavia, sotto altri aspetti, soprattutto nel mondo della letteratura, Spagna e Italia appaiono 
molto diverse. La Spagna gli sembra più innocente, meno appesantita dal peso della Storia rispetto 
all’Italia, o comunque non così oppressa da essa: «In Spagna ogni generazione deve elevare la sua 
protesta contro il proprio destino; ogni generazione è follemente immemore dell’esperienza di 
quelle che la precedettero, come se fosse la prima che appare sulla terra».25 Essa assume quindi nella 
ricerca dello scrittore pugliese il ruolo di una metafora della mediterraneità ottenuta proiettando i 
tratti caratteristici della sua anima sulla dimensione metaforica del Mezzogiorno. 

Per Vittorio Bodini la condizione di appartenenza risulta segnata da una tensione costante tra tre 
poli difficilmente conciliabili: la provincia meridionale, percepita come estrema frontiera geografica 
e culturale; l’orizzonte nazionale, identificato con la centralità romana; e, infine, l’universo europeo, 
con le sue molteplici correnti, influenze e contro-modelli. È tuttavia proprio da questa pluralità di 
riferimenti, da tale eclettismo e da uno sguardo volutamente obliquo sul reale, che si origina la 

 
22 Vd. I. PAGLIARA, La Spagna come metafora nell’opera di Vittorio Bodini e Leonardo Sciascia, «Oblio», III (2013), 9-
10, 78- 88.  
23 Vd. L. GIANNONE, Nota al testo, in V. Bodini, Corriere spagnolo…, 129-135.  
24 L. GIANNONE, Bodini prima della «Luna», Lecce, Milella, 1982, 74. 
25 V. BODINI, Madrileno a Madrid, in Corriere spagnolo…, 102. 
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possibilità per Bodini di iscriversi nella grande tradizione euro-mediterranea. La sua opera dimostra, 
infatti, come nelle vene del Sud d’Italia circoli un sangue antico e composito, profondamente 
intrecciato con la storia millenaria dell’Europa continentale, segnata da continui scambi, conflitti, 
incontri e processi di osmosi culturale.  Nel corso dei secoli, la mediazione tra il Meridione e il resto 
del mondo è stata gestita da un potere gattopardesco, dai viceré, e dai signori eterni del 
sottogoverno; tuttavia, dietro le quinte degli eventi, si è sviluppata anche un’altra forma di 
interrelazione, quella offerta da una cultura eretica, non ufficiale, e chiaramente cosmopolita dalla 
quale emerge la contaminazione e l’incontro tra tradizioni e mediazioni diverse, all’interno di una 
dialettica dinamica e complessa tra centri e periferie, cultura nazionale e regionale, Europa e civiltà 
mediterranea. Una civiltà, che, citando i versi di Bodini, «ubbriaca guarda nel fondo d’un bicchiere o 
del mare».26 

 
26 Quanta rabbia di esistere, in La Luna dei Bordoni, in Id., Poesie, 48. 


